星期天清晨，听到的第一首曲子是德奥夏克的《幽默曲》。我笑呵呵地打开电脑文档，我开始做周末写话作业，今天，我来写申奥。大家鼓掌 

        申奥，啼笑皆非、欲说还休的名字。男，7岁。但愿我可以侥幸驯服他。

        有一日，一位老师把平生以来最高最爆破的声音献给了他：“你听到我说话没有！！！！”我对大千世界中唯独这一刻、这个老师的抓狂深表同情。我合上手中的书，我意识到这孩子可以使我们比印刷品还要失控。

        空气里流动着宁静的分子，你仿佛不是穿走过道，而是突围气流空间。所有的孩子好奇旁观，或屏住呼吸，都在看老师，就像看一场动画片的结局——是蓝精灵大胜，还是格格巫小胜。其实，我们考虑的是：现在做精灵，还是做巫婆？

        我走过去——在他人的课堂上，我这样做是不礼貌的，借此致歉。

        我蹲下，表面轻松慈祥，实则调动“小宇宙”，试图改变局面。

        我轻声言语，顾左右而言他。我和搭档不时交换“红脸、白脸”。眼下我陪伴，充当好人。下次，也许搭档是比我还“好”的“好人”。下下次，也许我一个人就玩转“变脸”，好坏善恶集于一身。当老师，就得这样，像个戏剧进修生——不断丰富，不断夸张，不断克制，不断内敛，又不断外露。

        然后我说：“加油哦，我走咯？”小孩点点头。我祝他不再被“爆破”，他示意我“无所谓”。然后，我“退后一步自然宽”，灰溜溜地、知趣地离开了他。接下来，他的数学练习被一题题的指导，他的语文练习，也在我的望穿秋水中慢慢爬行。我远远看着他，我想，真的不是每个孩子都具有“非此即彼”的好坏状态。你看他，申奥，一个像到了某把年纪的旁观者：镇定自若，随心所欲，常逾矩。他可气又可笑，但我心里总是觉得：我可以。

        就这样，在平和与谨慎中，太阳公公爬坡上坎，学校老师张弛有度，直至我们被光阴一点点走过，突发一事，故事常新——

        一天中午，申奥引爆了他的班主任我。他在老师分身乏术、手忙脚乱的时候，问自己的空碗：“咦，我怎么没汤呢？！”。我大约过于重视人情礼仪，过于疼惜跟我搭档的老师，所以在所有人的惊愕下，我把他的冒犯、明知故问、不体贴、不体谅，条条款款、来龙去脉用充足的底气依次罗列，抑扬顿挫地教育和诘问。我涨红了脸。我看着我，看着空气停下脚步。

        申奥咬唇沉默，我潇洒转身。那一刻，我身为我，既已失控，切不可失态。

        片刻，鸦雀无声，我的表情开始卸妆。

        有时候，你以为事情结束了，其实是刚开始。

        须臾，申奥竟然转变、改正，与我——和好。这一切微妙而无声。

        他见我端着一盆满满的汤向餐桌走去。我的眉头在说话：“你要的汤来了！！”而他，竟立刻收拢了桌上的小碗，依次围放于锅沿，使我一勺可以同时舀满三个碗。然后，他再帮我挪到身边小朋友的胸前，每人一碗。那一瞬，我看到他密密长长的眼睫毛，还有认真摆碗时的大眼珠。我得端起汤走到下一桌了，其他孩子正继续聊天等汤。我的心像盆子里左右晃荡的热汤，我对他说了谢谢，他没有说“不用谢”。我们恢复了正常的状态。

        此后，他弯腰拾屑，转头看我。他希望我看见他所做的好事。我点头示意表扬，他扭头表示不屑。我们恢复了绝对正常的状态。

        此后，他再没有迟到。他希望我知道他没有迟到，而我没有引起重视。他于是走到我面前，愁眉苦脸地说：“我们家闹钟好响哦，吓死我啦！”我一听，夸张道：“哇，你今天没有迟到呢！好能干哦！买闹钟哪？！”他轻蔑地点点头。我们的关系日益正常。

        此后，他上课积极性很高，我的赞扬也很高。他度过了顺利的白天，此时正慢慢收书包呢。他太慢了，太慢了。我又要爆发了。

        我说：“申奥！我们不等你啦！”

       他从桌下探出一个头，向我招手，说：“你们走吧，你们先走吧，不用等我！”

        见状，我自知弗如，重拾温柔：“那我们在楼下等你？！”（学生必须全部集合才能放学，我不可能不等他。）申奥以同等的温柔说：“不用，你们先走吧，不用等我，先走吧！”

        温柔似水，垂头丧气，我。

        写申奥，速描，却不止一句。

        再说一句：申奥、载圣、彭嘟嘟、薛畅，这些娃娃没有长开的轮廓像在迷雾森林里给我斗气和喜爱的精灵。他们无拘无束，调皮捣蛋，做恶作剧不考虑后果，做好事当然更不稀罕。

        都是好孩子。就这样。

never give up

不放弃，不泄气，永远比今天多一天。